Kun marraskuussa pilviverho sattuu raottumaan päiväsaikaan, kannattaa toimia nopeasti. Hetkeen tarttujaa palkitaan luonnollisella kirkasvalohoidolla ja kenties vielä auringonlaskun herkällä tunnelmalla….
Saksankirvelin siemenet ropisevat tulitikkuaskista kämmenelle. Siemenet ovat kookkaita, kovia ja pitkulaisia. On vaikea tajuta niiden olevan pieni räjähdyslatinki elämää itseään….
Tervaleppäluhdassa vesi on nousut pitkospuille ja peittänyt lakastuneet kotkansiivet ja kevättä odottavat vuokot. Polku kipuaa korkeiden puiden alta mustikkamättäiseen kuusimetsään…